И промолчать, и не найти ответ - две вещи разные, в них родственного нет
Поздним вечером вытряхнуть пепельницу полную на столе
Перед сном. (наутро скажешь себе мерси).
Посмотреть, как стрелки сходятся на нуле и втором нуле
На невидимой нам оси.
Приоткрыть окно, отдернуть штору, закончить свет.
Лечь и выдохнуть запах пороха: нет, нет, нет.
И летит волшебное слово в густую тьму
Не чему-то, не о чем-то и никому.
Никуда осенний рассвет от тебя не денется.
Будет новое утро
и кофе, и чистая пепельница.
Засыпать под аккуратные ветра шорохи,
Выдыхая такой отчетливый запах пороха
После выстрела.